El desarraigo en Luis Cernuda y Agustí Bartra: una visión comparada desde los estudios ibéricos by Ripoll Sintes, Blanca
Blanca Ripoll Sintes 93 
 
 
 
BEOIBERÍSTICA  Vol. I / Número 1 (2017) | 93‒102 
 
 
UDC: 821.134.2.09-1 Cernuda L. 
821.134.1.09-1 Bartra A. 
DOI: https://doi.org/10.18485/beoiber.2017.1.6 
 
 
 
Blanca Ripoll Sintes
1
 
Universitat de Barcelona 
España 
 
 
EL DESARRAIGO EN LUIS CERNUDA Y AGUSTÍ BARTRA:  
UNA VISIÓN COMPARADA DESDE LOS ESTUDIOS IBÉRICOS  
 
 
Resumen 
 
Este artículo trata de establecer relaciones entre dos grandes poetas del siglo XX: el andaluz Luis 
Cernuda y el catalán Agustí Bartra, desde la óptica de los Estudios Ibéricos. Los parámetros comunes se 
trazarán a partir del concepto de desarraigo y de la metafísica del exilio de María Zambrano. En este 
sentido, se analizarán sus obras y sus biografías. 
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THE UPROOTING OF LUIS CERNUDA AND AGUSTÍ BARTRA:  
A COMPARATIVE VISION FROM THE IBERIAN STUDIES VIEWPOINT 
 
Abstract 
 
This article aims to establish relations between two great poets in the 20
th 
century: the Andalusian 
Luis Cernuda and the Catalan Agustí Bartra, from the point of view of Iberian Studies. The common 
parameters will be defined through the concept of uprooting and through María Zambrano’s metaphysics 
of exile. In this manner, we will analyze their works and biographies. 
Key words: Luis Cernuda, Agustí Bartra, Exile, María Zambrano, Iberian Studies. 
 
 
 
1. La diversidad cultural y lingüística del Exilio Republicano Español. Una mirada desde 
los Estudios Ibéricos 
 
Santiago Pérez Isasi observa la consolidación académica, universitaria, de los 
Estudios Ibéricos como un fenómeno reciente, gestado en los últimos quince años, frente 
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a las cuatro décadas de investigaciones puntuales que buscaban acercar, comparar, 
sistematizar, los fenómenos culturales que la realidad plural de la Península Ibérica ofrecía 
en su análisis diacrónico. En este sentido, asevera el investigador del Centro de Estudios 
Comparatistas que: 
 
(…) el estudio de Iberia como espacio geocultural unitario se integra en la 
recuperación de los Area Studies, desde una perspectiva distinta a la que dominó 
estas disciplinas durante la Guerra Fría (…), pero también debe relacionarse con el 
giro espacial de las humanidades, y en concreto con el cuestionamiento de la 
historia literaria, tanto en su formulación historicista-narrativa como en su 
limitación lingüística o nacionalista (Pérez Isasi 2014: 20). 
 
Esta nueva perspectiva metodológica nos permitirá abordar el estudio de un 
concepto fundamental para el exilio republicano: el desarraigo, en dos poetas 
fundamentales en sus respectivos campos culturales –la terminología es de Bourdieu 
(1995)‒, Luis Cernuda y Agustí Bartra, sin relación aparente. Podría pecar de atrevimiento 
al abordar dos biografías sin contacto conocido, pero en ocasiones es de gran interés 
analizar cómo determinadas circunstancias históricas generan respuestas culturales 
similares, sin necesidad de que existan relaciones intertextuales o personales reales.  
Ahondando un poco más, debemos partir de la condición de poetas y de exiliados 
que Cernuda y Bartra comparten. Dicha condición nos llevará a viajar irremediablemente 
hasta México, país de acogida de ambos escritores después de sendos periplos vitales por 
Europa y Estados Unidos. El país centroamericano destacó muy pronto por ser uno de los 
pocos estados que demostraron una enorme solidaridad hacia el gobierno de la II 
República y hacia muchos intelectuales de nuestro país, ofreciéndoles no solo la entrada 
libre sino también, en muchos casos, un trabajo que permitiera su subsistencia.  
Agustí Bartra, escritor catalán autodidacta, vivió la retirada del ejército republicano 
en 1939 en primera persona y sufrió la condena posterior, como otros miles republicanos, 
de ir malviviendo en diversos campos de concentración franceses (Argelers, Saint Ciprien, 
Agde). Afortunadamente, en el mes de agosto del 39, Francesc Trabal lo rescata de las 
durísimas condiciones de la vida de los campos y lo ayuda a refugiarse en un castillo 
cercano a París (en Roissy-en-Brie), donde se va a reencontrar con otros escritores 
catalanes y donde dará comienzo a una relación amorosa con quien sería su compañera 
vital, la también escritora Anna Murià. Ante la invasión alemana de Francia, la pareja 
inicia su periplo americano: visitan en 1940 la República Dominicana; en 1941, Cuba; y, 
ese mismo año, México, donde se establecen definitivamente hasta 1970 (con breves 
estancias en los Estados Unidos), fecha en que regresaron a Cataluña. 
A su vez, Cernuda acabó también sus días en México después de una larga travesía 
por diversos exilios anglosajones. El poeta andaluz salió de España en 1938, después de 
haber acompañado al gobierno republicano hasta Valencia, en dirección a Inglaterra, 
invitado por un amigo de la embajada para que ofreciera una serie de conferencias a 
favor de la causa republicana. Se inicia así un período (1938‒1947) en el que Cernuda 
Blanca Ripoll Sintes 95 
 
 
 
BEOIBERÍSTICA  Vol. I / Número 1 (2017) | 93‒102 
 
 
mantiene todavía la esperanza de regresar a España: sufre duras circunstancias económicas 
y sus carencias en el dominio del inglés le dificultan en grado sumo su integración en los 
países de acogida. En 1947, con la certidumbre de que el régimen de Franco es ya un 
sistema estable, da el salto a Estados Unidos para trabajar en el Mount Holyoke College 
(Massachusetts), donde vivirá hasta 1952. Desde 1949 realiza diferentes estancias en 
México y Cuba, espacios donde trabará relaciones con otros españoles exiliados y con 
parte de la intelectualidad mexicana. Estas vivencias lo seducirán profundamente y lo 
conducirán a establecerse en México de forma definitiva en 1952. Alternará el país de 
Centroamérica con cortas visitas al sur de Estados Unidos, como hizo Bartra y por el 
mismo motivo que el poeta catalán: mejorar sus respectivas situaciones económicas, 
gracias a pensiones y pagos por conferencias y ediciones procedentes de instituciones 
norteamericanas (universidades, fundaciones, etc.). Cernuda morirá en México en 1963. 
 
 
2. El sujeto «transterrado». La experiencia del idioma en Cernuda y Bartra 
 
La experiencia reveladora que México supuso para Cernuda tiene mucho que ver 
con el concepto que acuñó el filósofo José Gaos, también exiliado en México, de 
«transterrados», frente al más común de «exiliados»; noción que, de alguna forma, 
modificaba los parámetros de análisis y sustituía el binomio patria-territorio, por el de 
patria-idioma. Si la patria, el hogar colectivo, era el idioma, los individuos simplemente 
habían sido transterrados, transportados a un territorio que compartía su idioma y, por 
tanto, la patria, y, por tanto, el hogar. Así lo explicaba el filósofo, formado en Valencia, 
en «Confesiones de un transterrado»: «(…) queriendo expresar cómo no me sentía en 
México desterrado sino…, se me vino a las mientes y a la voz la palabra transterrado, 
que sin duda quedó ajustada a la idea que había querido expresar con sinceridad» (Gaos 
1992: 546). 
Precisamente de esta forma lo vive Luis Cernuda. El poeta se reencuentra en 
México con antiguos amigos, como Moreno Villa, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados; 
queda seducido por la realidad mexicana, por su forma de entender el tiempo, la vida y 
el placer (en una carta a Raúl Leiva, confiesa: «El dinero no lo es todo; aquí en México 
gano menos dinero que en los EEUU; sin embargo, me siento tranquilo, feliz. Aquello me 
era insoportable…» ‒ Cernuda 1975: 798). En definitiva, Cernuda seguirá siendo en 
México un exiliado político, pero abandona su condición de «desterrado», cuestión que 
reencontraremos más adelante. En una carta a José Luis Cano, su editor en la España 
interior durante el Franquismo, le explica su relación con María Zambrano y con José 
Lezama Lima en Cuba, y cuán cerca de su patria le hace sentir hallarse en un país que 
comparte su idioma: 
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Algunos me preguntan si no echo de menos mi tierra, después de una ausencia de 
más de doce o trece años. Esa gente no comprende todavía algo que yo 
comprendo ya: que España, México, Cuba y probablemente cualquier país de 
lengua española forman una unidad, y no me siento extraño, ni pierdo mi cariño 
a España, por vivir en otra tierra de mi lengua (Amat 2002: 217). 
 
Por su parte, podríamos aventurar que Agustí Bartra podía sentirse transterrado «a 
medias», partiendo del hecho de que México le ofrecía un territorio con una lengua que 
dominaba como el español y una vasta red de republicanos españoles y catalanes que 
pudo acoger a la pareja Bartra-Murià; si bien el idioma esencial –y en consecuencia, la 
patria y el hogar‒ de Bartra era el catalán. México fue, también en este sentido, un país 
generoso y protegió y facilitó el desarrollo de numerosas iniciativas de la intelectualidad 
catalana en el exilio. Buena muestra de ello fueron revistas como El Poble Català de 
Mèxic, Full Català, fundada por Josep Carner, Lletres o la mítica Pont Blau; la celebración 
de los Jocs Florals de la Llengua Catalana (durante los cuales Agustí Bartra fue 
galardonado con el premio Fastenrath en su convocatoria de 1942 con la novela Xabola, 
primera redacción del Crist dels 200.000 braços); o la edición de obras en catalán (hecho 
que también aprovechó Bartra).  
Por otro lado, no cabe dibujar dos comunidades estancas, lingüísticamente 
separadas, en territorio mexicano. Todo lo contrario, la colaboración fue frecuente y se 
demuestra a partir de la biografía bartriana. Baste como botón de muestra la edición y el 
prólogo que realizó del libro Presencia de García Lorca (1943). 
Asimismo, el poeta catalán rechazará siempre –aunque en una obra más militante 
políticamente que la cernudiana- el panfleto que implica la carencia estética, literaria, 
artística (como se ejemplifica en la polémica sostenida entre Bartra y Carner, y el grupo 
que acabó gestionando los Quaderns de l’exili, dirigidos por Joan Sales y Lluís Ferran); y 
se manifestará contrario también a la reivindicación lingüística e identitaria de una patria 
reduccionista. Explica con vehemencia en una carta a Pere Calders: 
 
O s'escriu en l'idioma de la gran llibertat de la creació o no s'escriu en cap. No s'és 
humà en català, castellà, francès, etc.: se n'és no en virtut d'un instrument, sinó per 
gràcia d'un valor i d'una qualitat essencial d'home envers els altres homes. Em 
sento tan català que sempre m'ha inspirat repugnància el nacionalisme de 
«saltataulells» dels patriotes oficials. He begut les aigües pures de la pàtria 
profunda. No m'he triat el meu destí, però l'he assumit, i per tal de no ésser 
destruït he hagut d'adoptar estratègies de supervivència
2
 (Murià 2004: 231). 
                                                 
2
 Damos nuestra traducción del catalán original: «O se escribe en el idioma de la gran libertad de la 
creación o no se escribe en ninguno. No se es humano en catalán, castellano, francés, etc.: se es humano no 
en virtud de un instrumento, sino por la gracia de un valor y de una cualidad esencial de hombre frente a 
otros hombres. Me siento tan catalán que siempre me ha inspirado repugnancia el nacionalismo de 
«principiantes» de los patriotas oficiales. He bebido las aguas puras de la patria profunda. No he escogido 
mi destino, pero lo he asumido y para no ser destruido he tenido que adoptar estrategias de supervivencia».  
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Estrategias que lo llevarán a autotraducirse sus obras al español, como medio 
económico, pero también como plataforma para relacionarse con la intelectualidad 
mexicana; esta cuestión provocó que cuando Bartra publicó Quetzalcòatl en una primera 
versión en español, diversos miembros del grupo de Quaderns boicotearon su difusión. La 
patria de Bartra va más allá de fronteras e idiomas: tiene un sustrato mítico y nace en el 
crisol del Mediterráneo: «L'esperit no parla en cap idioma, parla en tots ‒diu ell‒. Tinc un 
mall, però dues encluses. El que importa és la qualitat de la forja»
3
 (Murià 2004: 269). 
 
3. El desarraigo: María Zambrano, Luis Cernuda y Agustí Bartra 
 
Es interesante detenerse en la noción de destierro, vinculada al desarraigo del 
exiliado, fase que, como hemos visto, experimenta Cernuda durante su etapa anglosajona 
y que teoriza, con su lucidez habitual, María Zambrano en su filosofía auroral del exilio 
(como también era «auroral» el hombre nuevo que tenía que llegar según Bartra, imagen 
presente en numerosos poemas). Zambrano reivindicará siempre la existencia y las 
injusticias cometidas durante el Franquismo, pero también en democracia, contra los 
exiliados del país: Carta sobre el exilio, de 1961, o Amo mi exilio, de 1989, son buena 
prueba de su deseo de convertirse en una figura incómoda para los discursos oficiales, que 
buscaba evidenciar la tragedia y ejercer como testimonio para las generaciones futuras.  
No obstante, será capaz de trascender su circunstancia individual para erigir el 
exilio en eje fundamental de su pensamiento, para convertirlo en problema filosófico y 
como punto de partida necesario para provocar que la filosofía sea, para el individuo, 
una forma de vida, un saber de la experiencia. En obras como Delirio y destino (1952), La 
tumba de Antígona (1967) o Los bienaventurados (1990) nos ofrece una reflexión 
constante sobre el sentido del exilio y del destierro, convirtiendo ambas nociones en 
piedras angulares de una auténtica metafísica humana. 
Asevera Zambrano en La tumba de Antígona: «Eso es el destierro, una cuesta, 
aunque sea en el desierto. Esa cuesta que sube siempre y, por ancho que sea el espacio a 
la vista, es siempre estrecho» (Zambrano 1993: 92). En dicha obra, la filósofa describe al 
desterrado como aquel que está sumido en un sueño, que «ha quedado atónito, sin llanto 
y sin palabra, como en estado de pasmo» (Zambrano 1993: 37). La metafísica del exilio 
zambraniana clasifica en tres etapas, al modo de las tres vías de la mística española 
aurisecular, las diferentes experiencias que el individuo puede acometer durante su exilio: 
la experiencia del refugiado, la del desterrado y la del exilio logrado. Determinadas 
personas pueden instalarse en una fase concreta y no salir de ella nunca más. No 
obstante, Zambrano insta a que lleguemos a la etapa final, la del exilio logrado. El 
exiliado se perfila, en el pensamiento de Zambrano, como un superviviente, alguien 
                                                 
3
 «El espíritu no habla en ningún idioma, habla en todos ellos –dice él‒. Tengo un mazo, pero dos 
yunques. Lo que importa es la calidad de la fragua». 
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destinado a morir, pero que fue rechazado por la misma muerte; como alguien a quien 
dejaron en vida, pero: 
 
(…) tan solo y hundido en sí mismo y a la par, a la intemperie, como uno que está 
naciendo; naciendo y muriendo al mismo tiempo, mientras sigue la vida. La vida 
que le dejaron sin que él tuviera culpa de ello; toda la vida y el mundo, pero sin 
lugar en él, habiendo de vivir pero sin poder acabar de estar (Zambrano 1961: 
66).  
 
Así, el dolor del destierro no es nunca un pozo sin fondo, un callejón sin salida 
para Zambrano, sino el principio y el motor de la lucha incesante y apasionada que debe 
ser la vida. En consecuencia, el exilio se transforma en la obra de la pensadora malagueña 
en un reto vital que el individuo debe merecer alcanzar. Un exilio que, en palabras de 
Zambrano, «ha sido como mi patria, o como una dimensión de una patria desconocida, 
pero que una vez que se conoce, es irrenunciable» (ibidem). 
Esta vivencia irrenunciable del exilio es plenamente compartida por Agustí Bartra y 
Luis Cernuda. En el caso del escritor catalán, podemos establecer un paralelismo entre la 
concepción de Zambrano sobre el exilio y la de Bartra acerca del exilio, pero también de 
la Guerra Civil y de la experiencia en los campos concentracionarios. Todas ellas son 
vivencias dolorosas que conducen al individuo a una experiencia radical, apasionada y 
urgente de cada momento, y, a la vez, se convierten en motores de conocimiento y de 
creación artística. Así, Bartra confesaría que la Guerra: 
 
‒Em centrà definitivament com a poeta pel que tenia de projecció dramàtica 
absoluta, i em madurà com a home en sentir-me profundament home i 
profundament humà entre altres homes que se m'assemblaven. Avorreixo la 
guerra, però mai no podré oblidar el que li dec
4
 (Murià 2004: 45). 
 
Podemos añadir además que, desde un primer momento, aunque se hallaba en las 
terribles condiciones de los campos franceses (experiencia exorcizada en Xabola), Bartra 
asume su condición de exiliado como único destino posible y rechaza las peticiones de su 
padre para que vuelva, así como las posibilidades ofrecidas por Francia a los prisioneros 
para regresar en tren hacia España. 
En esta misma línea, en un recital en el Centre Català de l’Havana, el 13 de marzo 
de 1941, Bartra señalaba a la Guerra y al exilio como auténticos motores de una nueva 
poesía y de una nueva metafísica de la identidad catalana: 
 
Ens mancava una irreductible mística de pàtria, que ara existeix dispersa entre els 
supervivents de la tragèdia. Aquesta és la gran experiència de la guerra, i en 
                                                 
4
 «‒Me centró definitivamente como poeta por lo que tenía de proyección dramática absoluta, y me 
maduró como hombre al sentirme profundamente hombre y profundamente humano entre otros hombres 
que se me parecían. Repudio la guerra, pero nunca podré olvidar lo que le debo». 
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sorgirà la gran esperança. La Catalunya de flabiol i de ginesta ha entrat 
discretament a la història
5
 (Murià 2004: 131‒132). 
 
Un último apunte que compartirán Cernuda y Bartra radica en el proceso de 
vivencia y asimilación del exilio, a través de la catarsis que para ellos supone la creación 
literaria. Las etapas experienciales del exiliado se pueden observar en la obra de ambos; 
etapas que en grandes líneas se pueden resumir en una ecuación reduccionista como la 
de: destierro y dolor, idealización del pasado, y militancia perenne de su condición de 
exiliado. 
En el caso del poeta andaluz, la Guerra Civil, sus circunstancias, los amigos 
perdidos y el exilio condicionan la escritura de Las nubes, donde hallamos dos poemas 
que resumen dos momentos fundamentales de la vida del exiliado: la nostalgia y el 
desarraigo del desterrado. Los dos textos se titulan «Impresión de destierro» y «Un español 
habla de su tierra». En el primero, el poeta se desdobla y se observa a sí mismo, alienado, 
en la figura de un hombre de acento extranjero, «un acento de niño en voz envejecida», 
un hombre sin rostro, fatigado y silencioso, «con la misma fatiga / del muerto que 
volviera / desde la tumba a una fiesta mundana» (Cernuda 1993: 294), que le revela al 
final del poema que la España que ha vivido Cernuda ha muerto.  
En el segundo texto de Las nubes, Cernuda cae en la lógica tentación de idealizar 
el pasado que se echa en falta: «Las playas, parameras / al rubio sol durmiendo, / los 
oteros, las vegas / en paz, a solas, lejos; / (…)» (Cernuda 1993: 310). Pasado y país que le 
han arrebatado: «ellos, los vencedores / Caínes sempiternos, / de todo me arrancaron. / 
Me dejan el destierro» (ibid.). Y mientras, toma cuerpo la amargura de la espera del 
escritor, que se nutre de los recuerdos de aquello hurtado, y aparece el cruel y verdadero 
vaticinio: «Un día, tú ya libre / de la mentira de ellos, / me buscarás. Entonces / ¿qué ha 
de decir un muerto?» (ibid.) 
La sensación de desarraigo se mezcla con un gran rencor en la mayoría de poemas 
que Cernuda dedica a Inglaterra. Así se observa en «La partida», incluida en Vivir sin estar 
viviendo – 1944–1949, donde revela: «Nada suyo guardaba aquella tierra / donde 
existiera. Por el aire, / como error, diez años de la vida / vio en un punto borrarse. / (…) 
(Adiós al fin, tierra con tu gente fría, / donde un error me trajo y otro error me lleva. / 
Gracias por todo y por nada. No volveré a pisarte)» (Cernuda 1993: 423).  
La frialdad física, climatológica, emocional y moral del país británico y de su gente 
son los auténticos parámetros que presiden el desarraigo de Cernuda. El poeta echa de 
menos, más que el país o la patria, el clima moral y físico de su Andalucía natal, que 
aparecerá en los poemas como el paraíso perdido. Así, el reencuentro con la calidez de 
Málaga en el país de México supondrá un cambio radical en la experiencia cernudiana del 
                                                 
5
 «Carecíamos de una irreductible mística de la patria, que ahora existe dispersa entre los supervivientes 
de la tragedia. Esta es la gran experiencia de la guerra, y de ella nacerá una gran esperanza. La Cataluña del 
flautín y la ginesta ha entrado discretamente en la historia». 
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exilio y se observa en la alegría y la sensualidad de los poemas en prosa de Variaciones 
sobre un tema mexicano (1952): «En un abrazo sentiste tu ser fundirse con aquella tierra; 
a través de un terso cuerpo oscuro, oscuro como la penumbra, terso como fruto, 
alcanzaste la unión con aquella tierra que lo había creado. Y podrás olvidarlo todo, todo 
menos ese contacto de la mano sobre un cuerpo, memoria donde parece latir, secreto y 
profundo, el pulso mismo de la vida» (Cernuda 1990: 60‒61). El sol, un amor nuevo y la 
tierra se reconcilian en esta nueva fase del exilio cernudiano. 
A pesar de eso, el poeta asume su condición de exiliado de forma permanente. Así 
ocurre en el estremecedor poema «Peregrino» de Desolación de la Quimera (1962):  
 
¿Volver? Vuelva el que tenga,  
tras largos años, tras un largo viaje,  
cansancio del camino y la codicia  
de su tierra, su casa, sus amigos,  
del amor que al regreso fiel le espere.  
Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas,  
sino seguir libre adelante  
(…)  
Sigue, sigue adelante y no regreses,  
fiel hasta el fin del camino y tu vida,  
no eches de menos un destino más fácil (Cernuda 1993: 530). 
 
Como reza también uno de sus últimos textos, «1936», canto épico en homenaje 
agradecido a los brigadistas internacionales:  
 
Recuérdalo tú y recuérdalo a otros,  
cuando asqueados de la bajeza humana,  
cuando iracundos de la dureza humana;  
este hombre solo, este acto solo, esta fe sola.  
Recuérdalo tú y recuérdalo a otros.  
(…)  
Por eso otra vez hoy la causa te aparece  
como en aquellos días:  
noble y tan digna de luchar por ella (Cernuda 1993: 544). 
 
En Bartra, la experiencia de la Guerra Civil nutre numerosos textos, desde los 
poemas de L’arbre de foc (1946), pasando por sus relatos breves, hasta la representación 
literaria que hizo de su vida en los campos en Xabola (1942) o Crist dels 200.000 braços 
(1968). Con todo, y manifestándose contrarios a la barbarie de las armas, los textos 
bartianos muestran siempre una profunda fe en la capacidad transformadora del hombre, 
una esperanza de un futuro mejor (no ideal, sino que nace de la acción concreta), una fe 
en «l'Home vestit d'hora vermella!», es decir, el hombre auroral (Bartra 1985: 106).  
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Esta visión esperanzadora es, con frecuencia, la gran diferencia respecto de la 
vivencia que Cernuda describe del exilio en sus poemas. Si Cernuda nos habla de 
peregrinaje perpetuo, Bartra evoca en «Els Poemes d’Odisseu» (segunda parte de 
L’evangeli del vent – 1956) el mito de Ulises, tamizado por su mirada particular: Odiseo 
no se queja ante el largo camino que tiene por delante, sino que asume su destino de 
apátrida y se enfrenta al viaje con deseo de conocimiento y de vida: «Perdut i retrobat, 
vaig fent del meu exili / un gran himne d'adéus»
6
 (Bartra 1985: 126); o «Dels teus retorns 
faig les meves naixences. / Vinc del no-res i marxo cap al tot»
7
 (Bartra 1985b: 127). Del 
mismo modo, la vida en el campo francés será también motivo de crecimiento personal, 
como explica el poema «Argelers»: «A la sorra va néixer el meu cant de vidència. / Vora 
l'antiga mar, entre adormits, / s'alçà / el guerrer de l'espiga, l'atlant verd de mon ànima. 
(…)»8 (Bartra 1985b: 140). 
Bien es cierto que también el recuerdo de Cataluña y las quejas hacia la tierra de 
acogida, que nunca podrá sustituir a la tierra de origen, entran en los textos de Bartra. El 
poema «Estances d’Atzingo», también de L’evangeli del vent, exclama: «Oh terra sense 
autumnes, de ràpides entranyes, / de déus feixucs i ingràvids colibrís: / no em lliga allò 
que serves, i, mirant tes muntanyes, / més certes sento les del meu país. (…)»9 (Bartra 
1985b: 181). Años antes, a su paso por la República Dominicana y Cuba, había escrito 
«Oda a Catalunya des dels Tròpics» (escrita en 1944 e incluida en L’arbre de foc de 1946), 
en la que rechaza la nostalgia, pues la concibe como un sentimiento yermo y victimista, y 
reclama la vivencia continua de la patria, porque «¿com podria enyorar-te si no t'has 
desprès de mi, / si ets tan forta d'existència com l'amor en el refugi dels cossos?»
10
 (Bartra 
1985a: 73‒74). 
No obstante, el agradecimiento a México y la asunción emocional e intelectual de 
su realidad y de su cultura penetrarán en la obra bartriana con ejemplos como 
Quetzalcòatl (1960/ 1971) y La lluna mor amb aigua (1968). 
 
 
4. Breve nota a modo de conclusión 
 
Quizá como clausura de esta inusual comparativa, podríamos establecer que 
nuestros dos escritores fueron dos outsiders de sus propias tradiciones –durante su vida‒, 
                                                 
6
 «Perdido y encontrado, hice de mi exilio / un gran himno de despedidas». 
7
 «De tus regresos construyo mis nacimientos / Vengo de la nada y camino hacia el todo». 
8
 «En la arena nació mi canto visionario. / Al lado de la mar antigua, entre dormidos, / se levantó / el 
guerrero de la espiga, el atlante verde de mi alma». 
9
 «Oh tierra sin otoños, de rápidas entrañas, / de dioses pesados e ingrávidos colibrís: / no me ata lo 
que cobijas, y, mirando tus montañas, / más ciertas siento las de mi país». 
10
 «¿cómo podría añorarte si no te has desprendido de mí, / si eres tan poderosa de existencia como el 
amor en el refugio de los cuerpos?». 
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si bien serían reivindicados y saludados como maestros a su muerte. Poetas de la 
modernidad, asumieron la tradición precedente, pero serían los jóvenes escritores y 
poetas quienes los erigirán en modelos de escritura lírica (lo demuestran el homenaje que 
el grupo de la revista Cántico dedicó a Cernuda o numerosos fragmentos que lo 
atestiguan de la Crònica de la vida d’Agustí Bartra de Anna Murià). Dos escritores que 
asumieron su condición trágica de exiliados, no como bandera política, sino como destino 
vital, espiritual y poético. 
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